close
圖、文｜山雨水
本文首發於台灣藝術生態觀察站
這天，星期天，在塗鴉藝術家The POPO的帶領之下，山雨水與Acip、Ica來到這個街頭藝術家的聚集之地。
南雅加達，我們駛入的巷子，牆上滿是塗鴉，彎入另一個巷弄走到底，一座修車工廠。樓上，是一個以替代空間為經營模式，影響雅加達城市街頭文化的重要據點之一——Gardu House。
開門見山地，我馬上被眼前的情景小小震驚——超過五十位年輕人，正聚精會神、嚴肅地作畫。他們在這修車工廠的遮棚庭院裡，五六人圍著一張小圓桌，每人拿著各式畫筆，在50*20的圖畫紙上，用各種方式在這小方寸上留下痕跡——塗鴉。臉上的神情，專注得像是為祭壇刻畫神像的匠師，每一筆、每一色都像雕刻下刀的琢磨謹慎，彷彿凝視鑿下檀木臉龐般地神聖。
踩著格格不入的步伐，我穿過這群正存在於聖地與自己或與塗鴉之神溝通的孩子中間。他們最多不超過三十歲，也許幾個將要三五四十，而另幾個看起來只有十幾歲。每個人像面對課本的資優生，享受著表現自我的美妙時刻。
沒錯，我還是像個局外人，我絕對是個難以即刻融入這個社群的異教徒，接受著間或抬起頭來的一個個臉龐，對我投以好奇又複雜的純真眼神。
我悄悄地裝低調。
最裡面有個簡陋的吧台，提供果汁、飲料，另一側則是美式餐廳。在這兩者中間的圓桌，POPO把我一一介紹給場內比較核心社群的街頭藝術家。如果沒有POPO的帶領，我想我恐怕連踏進來的能力都沒有，那並非是律法式的隔絕，而是所謂的氣氛——充滿陽剛氣質、團結情誼、說著似乎不同的語言，分歧著差異的人生觀、世界觀，會讓人在認識初期焦起慮來的新關係。
其中，一位看來平凡的街頭氣質男子，帶著漁夫帽，捲曲的頭髮，山羊鬍，他就是Gardu House的創辦者之一Jablay，也是位街頭藝術家（a.k.a Bujangan Urban），與其他部分來自藝術學院的成員組成前身街頭藝術聯盟Artcoholic。一開始，他們其實並不用噴漆創作，還是只用油漆在牆上畫畫，因為噴漆對當時還是大學生的他們來說太貴了。也因此，有了個理由讓他們集結起來，一起分享作畫材料。而當初起步的聚會地點，就是現在的店名——一個變電箱旁邊（印尼文：Gardu）。
Gardu House最終成立于2010年，在幾次遷移之後落腳在Pesanggrahan，以行動、活動、塗鴉工作坊、年度趴踢、展覽等方式關注雅加達城市與街頭藝術的發展。他們還是看到了這領域在印尼的發展前景，他們介入城市，用塗鴉各種可能性的活動。當然，也參加藝術展覽。
你會在這邊發現眾多知名的塗鴉客、街頭藝術家在這邊消磨時間，你會發現一間可以買到各種塗鴉器具的小店，塗鴉客作品的相關產品在這邊販售，以及隔壁一個專屬街頭藝術的灰灰小藝廊，每年由主人邀請本地或他國的塗鴉客來展，一個屬於社群內部的街頭Style展示與美學向度的交流。展覽展出的作品目的並不在於買賣，不賣外部藏家（雖然也不太有人主動來訪，但仍有招手詢問的畫廊），他們更愛藝術家友誼間的相互贈予之收藏，或是能被更多人分享的商品形式：把塗鴉作品做成T-shirt、帽子，相關商品的購買是一個新的參與模式，它是對雙邊社群的互動，而且更重要的是——不依賴補助做想做的事。
這是他們的生存方式。
在市場以外的系統，街頭藝術家組織街頭人群的社群。當然也是一種鬥爭，許多使用噴漆創作的孩子大部份的經濟狀況還是不錯的，過程的鬥爭與爭吵讓這群男孩最終成了朋友，但這種鬥爭社會學家口中的權力鬥爭不太相同，他們的細節是靠整體和諧的網絡組織運作的——越團結，越強。即使他們還是在一種邊緣位置，也享受著這樣的邊緣位置。
Hip hop 塗鴉並不只是破壞作亂，社群網路上，他們分享著彼此的生活，塗鴉作為一種美學，塗鴉世界有著自己解讀的脈絡。他們能夠看照片就分辨出該件塗鴉來自大城市或是小鄉鎮，他們可以看圖樣就知道這次藝術家最近發生了什麼事。塗鴉圈對作品的眼光有某種開放性，那種關係的連結並不只建立在物質本身，而是將創作者生活與自己交織在一起。作品的好壞取決于每個眾人的眼光，塗鴉的評判標準就像太陽花的公民牆一樣，好作品會被偷走，壞作品會被其他事物疊上去。只要你想要，噴漆是一種說話的方式，把自己的想法寫在牆上，每個人都可以說話，因此許多街頭藝術家不稱自己在畫畫，而是「writer」。簽名就像一個標示，tag他們的地盤，有人說是破壞，有人的出發點是企圖修復這個城市的剝落表皮，每個塗鴉客都在分享著一種小小（或大大）的叛逆，同樣在成事規則的邊緣與警察和市民交互遊戲。
一種叫做塗鴉的武器
噴漆不只是一種工具，塗鴉可以改變一個在街頭生存的孩子，他們與朋友共同創作，用噴灑的方式理解世界。噴罐是一種武器，在嘶嘶聲中建立自己對外溝通的武器。
鑑於印尼的各種政治情狀與經濟發展，Gardu House 看到了街頭視覺文化的前景，自己幫助自己存活，不靠補助自己搞一個文化空間，企圖促發印尼街頭藝術與塗鴉的發展。Gardu House讓藝術家與其他社群在這邊展覽、呈現、舉辦工作坊，也讓各地來的藝術家自由居住，創造一個空間性的街頭藝術交換／交流場域。他們的開放性屬於空間式的，一點點擴張的network小開放。雖然在山雨水眼中，這個圈子依舊有諸多的局限性，或者在近期穩定之後有點過於安逸，但我想這樣對他們來說是踏實的，足夠應對亦好處理。
那麼，為什麼選擇塗鴉？我想所有的塗鴉客都迷戀著顏料的質感、創作時的所有身體感知——搖甩噴漆罐的聲音，顏料從針孔噴出的嘶嘶聲，手指施力噴頭的運動，在牆上留下痕跡，最終顏料消散在空氣中——這一切無法自拔地令人上癮。
噴漆讓一個孩子知道自己的存在，有可能讓他／她自己的作品存在于眾人眼中，甚至擁有被永恆保存的機會。一種把自己搞髒的獨特技藝，包含著視覺無法觸及的社交網絡、生活態度，他們可以在這邊與其他街頭藝術家消磨時間、共同做出某件事，鑑賞塗鴉的日常生活，是讓他們的世界更美好的一種方式。
幾度閒聊，看著他們特殊的街頭藝術社群的身體語言，打招呼，兄弟情誼式的寒暄、擊掌，眼神交流，不知不覺中，自己的煩惱似乎也開始消散起來——yo再多點時間，再自然不過的日常規則，對我是完全陌生的世界，也在不知不覺中進入我的腦袋記憶櫃。我想這就是人存在，共同生存，交流差異的意義。

影片：http://bit.ly/1rzHVYD
全站熱搜
留言列表
