Angelus Novus

一個頗難尋到的巷弄，即使設了google map也總是錯過，十五分鐘的路程走了兩個小時，無盡的錯誤反覆（路痴），終來到一棟小巧雅致的透天小房屋。白色清爽的屋身，尋寶似的無牆樓梯。二樓小露台，居民會在妳朋友抽煙時悄悄觀察、企圖探問，妳也能與不遠處午茶店裡的男孩眼距對上焦。


這天，開幕的前一天，老闆們不在家，說是去醫院生寶寶了；可真巧，就在拜訪之時，懷胎十月的母親終於把新生命帶給世界呱呱落地的喜悅。為此，空間裡的藝術家林佩穎，製作了一件椅子作品，送給生命就如此巧的相遇——送給踢肚子茉莉的小禮物。

藤質小椅上攀滿玫瑰與朝顏蔓枝，開遍月光輝煌的通俗假花，點上金銀，綴著流星珍珠，就像夢幻故事中娃娃公主的美麗搖籃。鳥會飛近細語、蝴蝶會垂憐眷戀，視覺燦爛的寵愛，如同家能給予愛的一切。小椅子既像是保護城牆的美麗薔薇，又像是佈滿刺針的荊棘，細緻旖旎也將有衝突隔離。

一進小門便是這件與人關聯的現地製作現成物，走入屋內的展示，還大多出自於藝術家進駐高雄「叄捌旅居」的對話之作——她以空間主人一棟舊禮服工廠的家族背景為材料，如繁衍般蔓延出璀璨的氣息，手工禮服以某種形式堆擠在各種器皿之上。鹽埕居民的綺麗珍珠，滾入了台南樸拙質雅的木子到森家，裹上了新生命的誕生時刻。不難看出，這些發自對話性創作的過程特質，是自學生時代進入地方蹲點、盡可能地與地方人類搭建關係的藝術家林佩穎所擅長的。從高雄的鹽埕、過往經歷與一季的三地門駐村，林佩穎始終走在這條軸線上。

走入廚房裡的裝置，很容易地，人們能從這些裝置器皿與氛圍中想起一個母職。在進入家庭柴米油鹽的返照時光之前，她們都曾經歷一個超美麗的婚紗蓋在肌膚上。

從慷慨付出、關懷養育與維持，到壓抑、疑惑到破裂前端，台灣時代的婦女們，有著無數複雜的情感因素，有著理想母親的哀愁，有著肩擔家庭的甜蜜——矛盾中存續正常生活的和諧，希望與愛的背面便是背叛與剝削。

木皿、茶碟、洗菜盆、玻璃盤、金屬方盤，木、塑膠、玻璃與不鏽鋼，多樣的媒材隱喻了這些情感，帶有時代嫁妝感的彩盤，與另一類像是手術室中裝肉體殘渣的不鏽鋼盤，昆蟲爬蟲或娃娃肢解在廚房之中，廚房裡的生態系，也把人們對動物的感受投射在作品上。

流理台上的蜘蛛，讓人想起Bourgeois的MAMA，對她來說蜘蛛是母親的象徵，是脆弱神經又強大的力量，但在這裡，蜘蛛壁虎與蒼蠅這些現代家常生物，隱喻的則是每一個家庭角落中雙層符指的生態：動物們既旁觀者又撫慰，踏踏廚房找食物，悄悄爬過人間日常事，虛假身體肢解再重組，修復於一個巢穴，模型士兵們則是繼續攻下或退守。藝術家避開性意識與父權結構的對立姿態，撫摸台灣女性母親的多種現況，給予自我或她們一個別于動能的天地。如果可以，我會希望母職們有像蜘蛛巫婆，擁有能再翻攪社會現狀的力量。


本文2014.4 發于觀察者藝文生態觀測站